el papaPágina 45

En aquel pueblo apenas soplaba el viento. Las raras ocasiones en las que lo hacía solían funcionar como antesala a una lluvia torrencial que a todas luces desembocaría en un nuevo desbordamiento del río..

Oprimo el interruptor del flexo en el gesto mecánico de siempre. La bombilla parpadea levemente antes de apagarse. Con esa acción, echo el cierre a todos los sucesos de la jornada. Cualquier incidencia académica, cualquier mensaje intempestivo o cualquier preocupación que atenace

Aquel día, el pasamanos lucía más lustroso de lo habitual, como si alguien se hubiera esmerado en encerarlo esa misma mañana. Apoyó ambos codos sobre la bruñida superficie y se encomendó a la tarea que, desde su jubilación, se había convertido en